Σμύρνη  

20 Δεκεμρίου 1910  

 Πολυαγαπημένη μου μητέρα,

 Αχ και να ήσουνα εδώ μαζί μου, πόσο μου λύπεις δεν φαντάζεσαι. Αχ και να έβλεπες την Σμύρνη. Μάνα είναι πανέμορφη, είμαι ερωτευμένος μαζί της. Όλα είναι τόσο ωραία, τόσο φωτεινά, τόσο ανέμελα. Τα κορίτσια, για να καταλάβεις, βολτάρουν δυό-δυό, ξεντεκολτεδιασμένες και κορτάρουν. Αν το έβλεπες εσύ αυτό ή η γιαγια, με την σκούπα θα τις κηνιγούσατε. 

 Μάνα όλα είναι ωραία, ακόμη και η δουλεία είναι ευχάριστη και ο κυρ φατόρος, χρυσός άνθρωπος. Με βάζει βέβαια να κάνω όλες τις αγγαρίες αλλά γι'αυτό είμαι εδώ, ούτως ή άλλος. Μου δίνει και φαγητό και μέρος να κοιμηθώ και και έχει και  μια όμορφη κόρη και είναι και πολύ ευγενική. Κάθε μέρα που με βλέπει μου λέει καλημέρα και το βράδυ, πριν κλείσω το μαγαζί μου λέει καληνύχτα. Εγώ κλείνω πλέον το μαγαζί, με έβαλε ο κυρ φατόρος γιατί λέι τωρα πια με εμπιστέυεται καλύτερα.

  Το βράδυ, μετά την δουλεία πάω βόλτα στην προκυμαία. Δεν χορταίνω να την βλέπω, ούτε αυτή, ούτε την Σμύρνη ολόκληρη. Θέλω να την εξερευνήσω μεχρι το τελευταίο σοκάκι της και όταν τελειώσω, να ξαναρχίσω πάλι. Είναι υπέροχα μάνα μου, μαγευτικά. Η Σμύρνη έχει μια γοητεία που καμία άλλη πόλη δεν φτάνει. Αν ήτανε γυναίκα ζωντανή, εγώ θα την παντρευόμουν και θα την πρόσεχα σαν τα μάτια μου. Αλλά ακόμη και που δεν ζει, εγώ ακόμη την αγαπάω και την θέλω πάντα δίπλα μου. Τι μου αρέσει σε αυτήν; Τα πάντα, τα πάντα σου λέω. Για την προκυμαία  στα είπα και για τα σοκάκια, η Αγία Φωτεινή και το καμπαναριό της, αυτά δεν στα ανέφερα. Είναι εκθαμβοτικό το καμπαναριό, μόλις το είδα μου κόπηκε η ανάσα. Και εσύ μάνα, πιο όμορφο δεν θα δεις ποτέ στην ζωή σου.

  Όμως η Σμύρνη φροντίζει και για τους ανθρώπους της. Καλοί άνθρωποι που ξέρουν από καλοπέραση. Κάθε βράδυ ακούω μουσικές, χορούς, γλέντια. Σαγινευτικός κόσμος μάνα, πεντάμορφος, Στο υπόσχομαι μανούλα, θα σε κατεβάσω και εσένα στη Σμύρνη. Θα σε πηγαίνω βόλτες, θα σε βάζω στα μαγαζία και θα σε κερνάω γλασσάδες, για να ζήσεις και εσύ λίγο ό,τι ζουν εδώ οι άνθρωποι κάθε μέρα. Στο υπόσχομαι.

 Με πολύ αγάπη,

 ο γιός σου Μανώλης

 Υ.Γ. Δώσε χαιρετήσματα στον πατέρα και στην αδελφή μου, πες και ευχριστώ στη δημογεροντιά     για το συστατικό γράμμα.

 Χαρά Δαυίδ Β'3
